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МУЗЫКАЛЬНОЕ НАЧАЛО В ПОВЕСТИ «ПАЛАТА № 6»
Литературоведы нередко обращались к теме музыкальности творчества Чехова. Чаще всего такие исследования делались о драматургии писателя. Здесь можно отметить труды Б.В. Асафьева, С.Б. Балухатова,  А. Белого, Вс. Мейерхольда и др. Относительно же чеховской прозы таких исследований очень мало. Среди них выделяются работы И.Р. Эйгеса «Музыка в жизни и творчестве Чехова» (1953), А.Б. Дермана «О мастерстве Чехова» (1959), Д.В. Иоаннисяна «Своеобразие чеховского лиризма» (1963), Н.М. Фортунатова «Пути исканий» (главы «Музыкальность чеховской прозы» и «Движение идеи в новелле») (1974) и Е.З. Балабановича «Чехов и Чайковский» (1978).

Книга И.Р. Эйгеса «Музыка в жизни и творчестве Чехова» посвящена роли музыки в биографии писателя. В работе выделяются два раздела, заданные уже в заголовке: первый раздел посвящён роли музыки в жизни Чехова (взаимоотношениям Чехова с двумя крупными композиторами-современниками – Чайковским и Рахманиновым), второй – роли музыки в творчестве писателя. В последнем разделе автор обращает внимание на роль музыки в драматургии и в беллетристике. И.Р. Эйгес отмечает влияние музыки на творчество Чехова на нескольких уровнях: на уровне тематики, лексики и в композиции. Е.З. Балабанович же в своей книге «Чехов и Чайковский» выделяет следующие аспекты музыкальности: язык произведения, особое внимание к звуковым образам, музыкальность композиции, общая лирическая интонация [1;149]. 
Исследование взаимоотношений Чехова и Чайковского на более глубоком уровне, а также выявление взаимосвязей их творчества составляет основу работы Е.З. Балабановича «Чехов и Чайковский». А.Б. Дерман в одной из глав своей работы «О мастерстве Чехова» («Поэтичность в творчестве Чехова») также обращает внимание на музыкальность чеховских произведений. В главах труда Н.М. Фортунатова «Пути исканий. О мастерстве писателя» представлен анализ повестей «Чёрный монах», «Припадок» и «Палата №6» с точки зрения музыкальности их формы. 

В произведениях Чехова музыкальное начало многогранно и проявляется на различных уровнях. Н.М. Фортунатов в своей работе «Музыкальность чеховской прозы», углубляя наблюдения ученых-предшественников, отмечает, что музыкальность чеховских произведений была замечена и композиторами. Но таких сведений также немного. Известны воспоминания П.И. Чайковского, С.В. Рахманинова, Д.Д. Шостаковича. Опираясь на высказывание последнего, Фортунатов анализирует повесть «Чёрный монах» как произведение, написанное в сонатной форме.

Таким образом, научный интерес к теме музыкальных истоков  чеховского творчества имеет традицию. В её рамках представляется целесообразным обратиться к знаменитой повести А.П. Чехова «Палата №6», написанной в 1892 году. Известно, что музыкальная форма для чеховских произведений особенно характерна в зрелый период творчества писателя.  Форма этой повести близка сонатному allegro. 

Прежде следует обозначить наиболее существенные признаки сонатной формы. Для данного произведения характерно контрастное противопоставление двух различных тем – так называемых главной и побочной партий, которые, несмотря на их различия, существуют не изолированно друг от друга, а тесно взаимодействуя и создавая определенное музыкальное настроение [3]. Отличительная черта сонатной формы – трёхчастность построения. Сонатная форма в процессе своего становления проходит как бы три стадии развития: экспозицию, представляющую собой изложение двух контрастирующих музыкальных образов; разработку, где происходит развитие материала экспозиции; и репризу – повторение материала экспозиции, варьированного или оставшегося прежним.

Н.М. Фортунатов, анализируя повесть, не называет самого термина, но указывает на признаки сонатной формы в архитектонике. Следует оговорить, что внешне этих признаков в повести «Палата №6» не наблюдается. Произведение состоит из девятнадцати глав, повествующих о жизни пациентов палаты №6, а также о судьбе врача, наблюдающего за больными. Но на уровне внутреннего, эмоционального сюжета (что является особенностью чеховского повествования вообще) можно выделить элементы сонатной формы: вступление, экспозицию, разработку, репризу и коду.

Главы с первой по восьмую вслед за Н.М. Фортунатовым можно определить как экспозицию, которая предваряется описанием флигеля, комнаты, представлением сторожа и палаты №6 с ее пациентами. Главные персонажи появляются не сразу. Действие ещё только начинает развёртываться. Портреты персонажей появляются по принципу полифоничности, начиная со сторожа Никиты по мере приближения к главным действующим лицам. Как уже было сказано, в экспозиции сонатной формы выделяются главная и побочная партии. Следуя такой логике, мы можем назвать в повести главной партией сюжетную линию одного из пациентов И.Д. Громова, а побочной – сюжетную линию доктора А.Е. Рагина. Возможен и другой вариант: главная партия будет связана с образом Рагина, а побочная – с образом Громова. Такое «смещение» главной и побочной тем повести объясняется некоторой смысловой равновеликостью создаваемых Чеховым образов. Именно на этих персонажах концентрируется авторское внимание.  Побочная партия «вытекает» из связующей, роль которой выполняет повествование о жизни больных в клинике и следующее за ним упоминание об участившихся визитах доктора Рагина в палату № 6.

Главы с девятой по шестнадцатую являются разработкой. Начинается она словами «В один прекрасный день…». Н.М. Фортунатов в своём анализе границу этого раздела проводит после семнадцатой главы, но целесообразно отнести эту главу к репризе. Как известно, для этого раздела анализируемой здесь музыкальной формы характерна разработка основных тем экспозиции, что и наблюдается в повести. Объектами разработки становятся главная и побочная партии (линии Громова и Рагина). Обе темы вступают между собою в напряженные смысловые и эмоциональные отношения, о чем свидетельствуют частые разговоры Громова и Рагина. В процессе развития этих тем обнаруживается их сходство, интонационная и эмоциональная близость. 
Семнадцатая, восемнадцатая и девятнадцатая главы представляют динамическую  зеркальную репризу.  Она не повторяет «дословно» ни структуры, ни тем экспозиции. По всем правилам сонатной формы главная и побочная партии проводятся в одной тональности, но даются в некотором изменении: доктор Рагин уже в качестве пациента попадает в палату №6, где вновь встречается с Громовым. Зеркальной же её можно назвать потому, что темы и лейтмотивы появляются в обратном порядке: сначала доктор Рагин, затем Громов, далее сторож Никита и, наконец, экспозиционно-вступительный пейзаж. Девятнадцатая глава выполняет также роль коды, в которой повествуется о смерти доктора Рагина.

Таким образом, общая композиционная схема «Палаты №6» может быть выражена в формуле: 

А – В – А1 – coda,

где В – средняя часть, разработка (главы 
IX-XVII), а А и А1 – экспозиция (главы I-VIII) и заключительная часть, реприза (глава XVII-XIX), характеризуемая тематическими и композиционно-структурными изменениями в сравнении с экспозиционной частью.

Как уже было замечено выше, главная и побочная партии (образ Громова и образ Рагина) равновелики, поэтому происходит их смешение и невозможно чётко обозначить, какая из них важнее. Здесь можно отметить  влияние раннеклассической сонатной формы, для которой был характерен лишь тональный контраст главной и побочной партий. Они как бы вытекают из одного ядра. Мы можем наблюдать это уже в портретных характеристиках. 

Так выглядит Иван Дмитриевич Громов: «мужчина лет тридцати трёх, из благородных, бывший судебный пристав и губернский секретарь, страдавший манией преследования. <...> Он всегда возбуждён, взволнован и напряжён каким-то смутным, неопределённым ожиданием. <...> Широкое, скуластое лицо, всегда бледное и несчастное, отражающее в себе, как в зеркале, замученную борьбой и продолжительным страхом душу. Гримасы его странны и болезненны, но тонкие черты, положенные на его лицо глубоким искренним страданием, разумны и интеллигентны, и в глазах тёплый, здоровый блеск. <...> Вежливый, услужливый и необыкновенно деликатный со всеми. <...> Когда он говорит, вы узнаёте в нём сумасшедшего и человека» [6].

А вот так – доктор Андрей Ефимыч Рагин: «наружность у него тяжёлая, грубая, мужицкая; <...> Лицо суровое, покрыто синими жилками, глаза маленькие, нос красный. При высоком росте и широких плечах у него громадные руки и ноги. <...> Но поступь у него тихая и походка осторожная, вкрадчивая; <...> Чрезвычайно любит ум и честность, но чтобы устроить около себя  жизнь умную и честную, у него не хватает характера и веры в своё право» (с.71).

Тонким интеллигентным чертам лица Громова противопоставлены тяжёлые, грубые, мужицкие черты лица Рагина. Но при внешнем различии оба персонажа очень мягкие и деликатные. Их внутреннее сходство видно также в системе повторяющихся лейтмотивов. К примеру, и Рагин, и Громов очень любят читать. Но каждый из них делает это по-своему. Вот что мы видим в рассказе о Громове: «читал он очень много. <...> По лицу его видно, что он не читает, а глотает, едва успев разжевать. Надо думать, что чтение было одною из его болезненных привычек, так как он с одинаковой жадностью набрасывался на всё, что попадалось ему под руки, даже на прошлогодние газеты и календари. Дома у себя он всегда читал лёжа» (с. 66).

А так читал Рагин: «придя домой, он немедленно садится в кабинете за стол и начинает читать. Читает он очень много и всегда с большим удовольствием. Половина жалования у него уходит на покупку книг, и из шести комнат его квартиры три завалены книгами и старыми журналами. <...> Читает он не так быстро и порывисто, как когда-то читал Иван Дмитриевич, а медленно, с проникновением, часто останавливаясь на местах, которые ему нравятся или непонятны» (с. 76).

Да, они читают по-разному: Громов – «быстро и порывисто», «проглатывая» книги, а Рагин – «медленно, с проникновением». Но мы видим общее начало – они оба очень любят читать.

Ещё одним объединяющим моментом является любовь к размышлениям, свойственная обоим персонажам. Сравним:

«Иногда по вечерам  он [Иван Дмитриевич]  запахивается  в  свой халатик и, дрожа всем телом, стуча зубами, начинает быстро ходить из угла  в угол и между кроватей. Похоже на то, как будто у него сильная лихорадка» (с. 64).
А вот А.Е. Рагин: «После обеда, довольно плохого и неопрятного,  Андрей  Ефимыч  ходит  по своим комнатам, скрестив на груди руки, и думает. Бьет  четыре  часа,  потом пять, а он все ходит  и  думает» (с. 76).

Оба персонажа одиноки, ни один из них не видит вокруг себя людей, которые бы его понимали или вызывали интерес. «По тому, как он [Громов] внезапно останавливается и взглядывает на товарищей, видно, что ему хочется сказать что-то очень важное, но, по-видимому, соображая, что его не будут слушать  или  не  поймут,  он  нетерпеливо  встряхивает  головой  и продолжает  шагать.  Но  скоро  желание  говорить  берет  верх  над  всякими соображениями, и он дает себе волю и говорит горячо  и  страстно.  Речь  его беспорядочна, лихорадочна, как бред, порывиста и не всегда понятна» (с. 64).

«Как жаль, – замечает Андрей Ефимыч в разговоре со своим приятелем Михаилом Аверьянычем, – что в нашем городе совершенно нет людей, которые бы умели и любили вести умную и интересную беседу. <...> Мне часто снятся умные люди и беседы с ними» (с. 78). Позже в разговоре с ним же Рагин говорит: «Болезнь моя только в том, что за двадцать лет я нашёл в городе одного умного человека, да и тот сумасшедший» (с. 85).

Андрей Ефимыч, объясняя причину своих частых посещений Ивана Дмитриевича, говорит: «мы с Вами мыслим; мы видим друг в друге людей, которые способны мыслить и рассуждать» (с. 94).

Таким образом, несмотря на внешнюю противоположность и противопоставление, как отмечает Н.М. Фортунатов, персонажи уже с самого начала имеют ряд общих признаков и поэтому их сближение в финале повести носит вполне закономерный характер.

Но система лейтмотивов проявляется не только в характеристике главных персонажей. В повести присутствуют также повторяющиеся мотивы, служащие стержнем чеховского сюжета о палате № 6. Это мотивы тюрьмы и бессмертия. 

Больница несколько раз сравнивается с тюрьмой: «флигель имеет тот особый унылый, окаянный вид, какой у нас бывает только у больничных и тюремных построек» (с. 61). На окнах решётки. За больными ведётся строгий контроль, который осуществляется смотрителем. Андрея Ефимыча в палату не поместили, а «засадили». Лейтмотив тюрьмы связан не только с больницей, но и с расположенной рядом настоящей тюрьмой. «Раз существуют тюрьмы и сумасшедшие дома, то должен же кто-то в них сидеть» (с. 80), – говорит Рагин Громову. Ещё одним уровнем проявления этого лейтмотива является жизнь самих героев повествования. «Я забыл тут в тюрьме всё, что учил» (с. 91) – говорит Громов в X главе. Таким образом, сумасшедший дом и тюрьма становятся в данной повести синонимами. Больница оказывается даже хуже. Доктор Рагин в X главе в разговоре с Громовым говорит, что в тюрьме или на каторге, по его мнению, не хуже, чем сидеть в этом флигеле. Н.М. Фортунатов в своей работе «Движение идеи в новелле» отмечает, что «тема тюрьмы, жизни, превращённой в тюремный застенок, утверждается на протяжении всей повести, пронизывая её от начала до конца» [4;174].
Мотив бессмертия появляется в повести три раза – в размышлениях Андрея Ефимыча во время чтения (VII глава), в его разговоре с Иваном Дмитриевичем (IX глава) и в коде (XIX глава). Уже в разработке и в репризе эти два мотива выступают  в паре, находясь недалеко друг от друга. 

Проанализировав таким образом повесть Чехова «Палата №6», мы отметили музыкальность её композиции. Однако если смотреть шире, то здесь можно говорить о наличии общих драматургических признаков в архитектонике повести: завязки, развития и развязки, которым в сонатной форме соответствуют экспозиция, разработка и реприза. В своей работе «Движение идеи в новелле» Н.М. Фортунатов делает очень важный вывод: «форма литературного произведения, как, впрочем, и любого произведения искусства, должна рассматриваться как форма-процесс в её динамике, развитии, становлении» [4;140].  
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