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        Новый фильм Д.Кэмерона «Аватар» в высшей степени суггестивен, как и знаменитый «Терминатор». Задача настоящей статьи – раскрыть природу этой суггестивности как архетипическую и показать, что и сюжет, и стилистика, и основные образы фильма восходят к мифологическим метаситуациям и метаобразам (концептам), что и создает у зрителя ощущение узнаваемости, воздействует на бессознательное. Одним словом, провоцирует трансферентность восприятия, бессознательные отсылки реципиента к его собственной жизненной ситуации.
       В связи с этим важно отметить, что большинство зрителей, понимающих «Аватар» как вполне злободневный и (даже примитивный) эколого-гуманитарный «посыл», признают все-таки в своей рефлексии некоторый дополнительный «х» восприятия: «завороженность», «погружение в виртуальный мир Пандоры» и т.д. Нашлись и такие, кто возопил: «Караул!!!», шарахаясь от всяких новейших технологий (которые, надо сказать, сами по себе еще никогда не превращали бездарность в талант, и, стало быть, вовсе не являются определяющим фактором несомненной значимости «Аватара»), и такие, кто именно в этих технологиях увидел секрет пресловутой суггестивности  и  вредное «манипулирование сознанием».
     Обвиняющие «Аватар» во «вторичности», «нищете драматургии», «предсказуемости сюжета» и «конфетной мультяшности» сами не понимают, что почти раскрыли секрет его воздействия. Секрет, конечно, не в стереоскопичности и даже не во всех прочих эффектах, а в том, что миф как «коллективное бессознательное» радостно опознается нашим индивидуальным бессознательным, что и дает нам возможность приобщиться к вечности, «выходу из времени». Все наше существо бессознательно откликается на мифологическую модель, репрезентируемую фильмом, которая и в нас присутствует, но в обычных условиях не осознается в качестве глубинной «несущей конструкции» обыденной жизни. Обвинять «Аватар» в сходстве с мультфильмом «Покахонтас» или, например, с сюжетами Э.Берроуза и Г.Гаррисона, Ф.Купера и А.Куприна, а то и братьев Стругацких, или, скажем, идеями Руссо, Шатобриана, Г.Торо (тут все зависит от начитанности обвиняющего) – то же самое, что отвергать шекспировского «Гамлета» на основании того, что «проблема Гамлета» уже «отработана» в  Эсхиловой «Орестее».
       «Исследование всякого явления массовой культуры (подобного популярным в ХХ веке «комиксам», «триллерам» или «мыльным операм»), -- замечает В.А.Кошелев по поводу использования лубочных сюжетов А.С.Пушкиным, -- предполагает не только априорную констатацию его «недостойности», но и объяснение причин его «массовости», и поиски возможностей ее использования для того же «высокого искусства» [1, 237]. Мы далеки от отождествления кэмероновских фильмов с «недостойной массовостью», но вполне разделяем стремление исследователя добраться до причин триумфаторства, тем более, что успех фильмов Кэмерона превосходит популярность массовых «блокбастеров» и объясняется несколько иными причинами. Кэмерон «нагружает» этической проблематикой, ситуацией нравственного выбора именно мифологическую модель, восходящую к архетипу. Фильмы этого режиссера являются в большей или меньшей степени синтезом философии и мифологии в духе Платона. Если бы «Терминатор» назывался, к примеру, «Благовещение», мы, может быть, скорее увидели бы в нем повтор этой мифологической модели. В Евангелии она реализована как чудесное предсказание о рождении Спасителя, бегство Святого Семейства в Египет, культ Девы Марии. (В фильме Кэмерона «Терминатор» Сара Коннор пытается бежать в Мексику).
      В «Терминаторе» совпадают инициалы героя (John Connor) и автора фильма. Продуманные «совпадения» в «Аватаре» -- это возможность прочтения инициалов Джейка Салли как «Джейк-спаситель». Если J.C. – это инициалы Христа, то  J.S  (Jake Sully) – это Jake   Saviour (англ.),  Salvator (лат.), Soter (греч.). Название  «Аватар» является ключом к мифологическому субстрату фильма, который, в свою очередь, объясняет его стилистику и ту, на первый взгляд, неуемную фантастичность, которая для профанного сознания предстает «мультяшностью» и «конфетностью». (Однако фильм, как будет показано ниже, содержит отсылки не только к индуистской мифологии).
     Метод мифореставрации, разработанный проф. С.М.Телегиным, универсален и применим не только к словесным, но и к изобразительным искусствам и к художественному кинематографу [4]. Опираясь на методологию мифореставрации, раскроем смысл фантастического в фильме как мифологического. «Аватара» определяется как «нисхождение божества на землю, его воплощение в смертное существо ради «спасения мира», восстановления «закона» и «добродетели (дхармы) или защиты своих приверженцев <…>, при сохранении божеством частично божественной природы и приобретении им отчасти земной природы» [3, 24]. «Мотив торжества над злом и принятия для этой цели определенного облика составляет основное содержание мифов об аватарах Вишну» [3, 239]. В «Бхагавадгите» Кришна (аватара бога Вишну) сообщает герою Арджуне: «Для освобождения, защиты искренних праведников и для уничтожения делающих зло, праведного закона воздвижения ради я порождаю себя из эпохи в эпоху» (Гл.4, шлока 8). Как Арджуна в «Бхагавадгите», Джейк в фильме Кэмерона вынужден сделать перед битвой непростой выбор между привязанностью к «своим» и нравственным долгом.
     Кожа Кришны синего цвета, а его одежды желтые, он выше обыкновенного роста, изображается с луком в руках. Он способствует торжеству добра над злом, обладает способностью поднять в воздух гору. Выступает в амплуа спасителя, что дало повод исследователям, основывавшимся также на фонетическом сходстве имен, видеть в Кришне видоизмененный образ Христа. Просыпаясь, он заново творит мир; его ездовое животное – волшебный царь птиц Гаруда (сияющий, как солнце), обычное местопребывание – вершина волшебной горы Меру. Темный цвет кожи, желтые украшения и раскраска, луки и стрелы, горы в воздухе, особая роль чередований сна и бодрствования («сотериологический мотив пробуждения», говоря словами М.Элиаде), полеты на огромной птице – все это мы видим в фильме Кэмерона.

      Согласно «Махабхарате», крылатый Гаруда, самое могущественное существо, заключает нечто вроде договора с Вишну: он получает от Вишну в дар бессмертие и обещание, что всегда пребудет над Вишну («Я всегда хочу быть над тобой»), в обмен на службу ездовым животным («Махабхарата» I 29, 12-16). Вишну летает на Гаруде, а его изображение помещает на своем флаге, выполняя таким образом условие договора, что Гаруда всегда будет «над Вишну». В фильме самый могучий крылатый дракон, золотисто-красный, как солнце, оказывается союзником Джейка, догадавшегося быть «над ним», т.е. использовавшего единственную слабость «Гаруды»: как самый могучий, над которым никого нет, дракон никогда не смотрел вверх. Кроме того, Джейку, прилетевшему к На`ви на «Гаруде», удается испросить если не бессмертие, то хоть помощь Эйвы, древа жизни, для Грейс. («Банши», слово, используемое для названия сказочной птицы, -- это на самом деле персонаж мифологии ирландских кельтов. Так называется женщина-фея, которая ужасными стонами предсказывает смерть кого-либо из обитателей дома. В буквальном переводе это «женщина холма», волшебная обитательница какой-либо горы. Поскольку банши фильма живут в горах, какая-то логика в этом названии есть).

       Итак, Джейк – «аватар», т.е. перевоплощение, «человек с неба», ставший спасителем, а не губителем. Изменяется его тело, изменяется и душа. Он переживает своеобразную инициацию, посвящение. Это не только трудное испытание – приручить дракона и оседлать его (нечто вроде поимки живого орла в одном из посвятительных ритуалов североамериканских индейцев), но и духовное посвящение в мир Пандоры и пандорианцев. Древние инициатические мистерии были направлены на «восстановление контактов с природными силами» [5, 163] и, как говорит Ю.Эвола, «связаны с стремлением к самопреодолению, к активному раскрытию себя запредельному и надчеловеческому» [5, 176]. «Аватаром» может стать и каждый из нас. Это инициатическая составляющая фильма, наглядно демонстрирующего, что На`ви – «это часть нас». «Они просто один из аспектов нашего существования, они – то, чем мы хотели бы быть», как сказал сам Кэмерон  [2].
       В продуманном сценарии подчеркнута параллель – Эйва и Грейс, биолог, которая изучает эту самую Эйву. Грейс по-матерински стала относиться к Джейку, когда поняла, что он похож на нее в своем отношении к природе и жителям Пандоры. Для Джейка нет пути назад после того, как земляне ранили Грейс, ведь теперь спасти ее может только Эйва. Миф о Великой матери всего сущего, «аватарами», или ипостасями которой выступают и Грейс, и Эйва, дополнен  у Кэмерона мотивом спасения природы,  и это – миссия человека, если он вовремя опомнится, как Джейк. Имя «Грейс» означает «благодать», это слово связано с молитвой Мадонне («Ave Maria, gratia plena»), а «Эйва» звучит почти как «Ева». Разговор Джейка с Эйвой – представленная в иной мифологической парадигме архетипная модель Гефсиманского моления (вспомним «разговор с дубом» князя Андрея в «Войне и мире» Л.Толстого!).                   

        Совещание героя Кэмерона с Эйвой или героя Толстого с дубом и волнами вписывается не только в индуистский или буддийский, но и в библейский контекст.  В 3-ей Книге Ездры, например, нашлось место разговору волн морских и деревьев. В любой мифологической традиции есть образ мирового древа и образ священной горы, архетип совершенного пейзажа, связанного с иерофанией, недаром и Монсальват часто представляют в виде горы, летящей по воздуху, как на картине Рене Магритта. На`ви объединяются вокруг священных гор и древа жизни, содержащего  коллективную память народа, что также характерно для индуистской мифологии, в которой т.н. Двипа (буквально «остров») – земля вокруг горы Меру и священного дерева Джамбу, с которым отождествляется вся Индия. В буддизме Джамбу-Двипа – обитель Будд прошлого, настоящего и будущего, совершенно то же, что дерево душ на Пандоре. С индуистской точки зрения, каждый человек – проходящий цепь воплощений посредник между природой и обществом; посредничество и перевоплощение – функции, свойственные аватарам, так что между ними и обычными людьми есть некоторое сходство. Что же касается образа дерева – то это вообще, как считают К.Г.Юнг, М.Элиаде, да и другие психологи и этнографы, шифрограмма внутреннего мира человека. Наш Боян – аналог Орфея, и жрец, и мысль, и древо; этот комплекс есть одно из самых архаических представлений человечества, а индуистская идея перевоплощения и «нисхождения» -- это и универсальная модель творческого процесса.
     Теперь о «близнечном мифе». Божественные близнецы – ашвины, чья кожа золотистого цвета, – в индуистской мифологии являются целителями (излечивают слепых и хромых), помощниками и охранителями богов и смертных. (Возможно, что их золотистый цвет частично унаследовали На`ви – «золотоглазость» в индуистской мифологии есть знак особой судьбы). В самом общем смысле близнецы символизируют вечное перерождение, единство противоположностей, гармонию в разнообразии, творца и творение, врачевателя и исцеляемого. Как видим, исцеленный в виде «аватара» Джейк, помощник и спаситель На`ви, будучи заместителем своего погибшего брата-близнеца, идеально вписывается во все эти представления, вплоть до подробностей о том, что в навийском облике он вновь может ходить (мотив хромоты) и получает новое видение мира (излечивается от «слепоты»).  Близнецы есть, конечно, и в других мифологиях, в греческих мифах это Диоскуры, поделившие бессмертие Поллукса. Один из близнецов, как правило, обозначает бессмертную душу человека, другой – его смертную сторону. Греческий и индийский близнечный миф, философски переосмысленный, отражает принцип самоотверженного служения: забудь самого себя – и обретешь невиданное могущество и бессмертие.

       Мотив превращения человека в кошку (и наоборот) настолько распространен в мифопоэтических традициях, что до сих пор часто выступает сюжетной основой литературных сказок и современных фильмов. «Если бы человек мог быть скрещен с котом, это улучшило бы человека, но ухудшило бы кота», -- говорил Марк Твен. В египетской мифологии кошка и львица (Баст, Тефнут, Сехмет, Хатор – последняя почиталась и в облике коровы, и в облике львицы) – это богини, связанные с культом матери. Хатор также может принимать облик священного дерева. Фелиноподобные богини считались великим «Оком Ра», солнечным оком (кошачий глаз, действительно, одна из загадок природы и мифологии). Итак, в «Аватаре» мы видим священное дерево, «глаз Эйвы», верховную жрицу, кошкоженщин и котомужчин с солнечно-золотистыми глазами… Это не буйная фантазия создателей фильма, а сплав мотивов египетской мифологии.

      Название планеты «Пандора», взятое из греческого мифа, отсылает к теме несчастий и соблазнов, которые должны были оказаться уделом человечества. Противопоставив экспансию землян миру пандорианской деревни, Кэмерон, пожалуй, заслужил титул режиссера-деревенщика, который своим вполне постмодернистским фильмом в виде мифа-пастиша возвращает каждому зрителю его «аватара» --  лучшую часть души.
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