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«Радикальные социальные преобразования, как правило, в первую очередь находят свое выражение в переоформлении социально-политического пространства» [9, 8]. Кардинальная перекройка законов времени и пространства 1920-х годов актуализировали противостояние центра и периферии. Массы людей, меняя свое привычное место жительства, стремясь попасть в водоворот жизни, заполняли ядро страны. Тотальный столичный магнитизм, иронически оцененный М. М. Зощенко, протекал в сопряжении с процессом отталкивания.. Две пространственные модели – московизация и провинциализация [13] – в своем структурном отношении восходят к единому противоречивому процессу, где «Москва-центризм» сочетается с «провинция-центризмом» [9, 11].

В мнимой разделенности мира на столицу и провинцию М. М. Зощенко оказывается на стороне последней. Москва советского фельетониста притягивала и отталкивала одновременно. «Город, как замкнутое пространство, может находиться в двояком отношении к окружающей его земле…» [10, 208]. Советский мир, нейтрализуя противопоставленность бывшей столицы стране («Москва нужна для России; для Петербурга нужна Россия» [6, 99]), включает Ленинград в один общий ряд провинциальных городов.

В дневниках Е. Булгаковой (запись от 29 ноября 1936 года) отражена эта пугающая москвичей трансформация. Командированный в Ленинград М. А. Булгаков в 2 часа ночи позвонил по телефону и сказал, «[ч]то поездка неприятная, погода отвратительная, город в этот раз не нравится». И далее от 1 декабря: «Приехал. Ленинград произвел на него удручающее впечатление (и на Мелика тоже). Публика какая-то обветшалая, провинциальная» [3, 257].

Такое понимание города изначально не было принято ленинградскими писателями. В дневниках К. И. Чуковский 25 января 1926 запишет, что М. М. Зощенко «едет на днях в провинцию, в Москву, в Киев, в Одессу…» [17, 363]. Ряд однородных членов включает в анахронической антитезе к столичному Петербургу крупнейшие прославленные города в перечень периферии (ср. «Случай в провинции»). Однако для М. М. Зощенко подобного разрыва социальных изменений с ощущением пространства не существовало.
Собственную периферийность столкнувшийся с первой славой автор подчеркивает уже после переноса столицы России из Петрограда (1918 г.). Главная особенность жизни 1920-х гг. заключается в том, что «ценности периферии становятся выше ценностей центра. И сознание людей и сами эти люди устремляются в горизонтальном направлении от центра» [13, 20]. Однако М. М. Зощенко не совершает подобного движения, и в дальнейшем тотальном людском приливе в столицу уклоняется от переезда в Москву.

Внимание к Москве советского фельетониста обусловлено социальными процессами и петербургским текстом. Кроме М. М. Зощенко, для многих советских писателей Москва становится желанным местом, где «только и можно жить» [2, 295]. Апофеозом централизации этого пространства является речь Сталина, назвавшего Москву образцом всех столиц мира [2, 109]. Обнаруживается тотальная гипертрофия Москвы: «осуществляя власть над периферией, столица вынуждена «транслировать» самое себя повсеместно» [9, 11]. Главный город становится тождественным всей стране.

Для М. М. Зощенко обнаруживается новый виток противостояния главных городов России. Петербургский миф всегда строился в оппозиции к Москве: «Москва женского рода, Петербург мужеского...» [6, 98]. Однако в споре столиц еще Н. В. Гоголем был обозначен третий «украинский» голос Киева. М. М. Зощенко снимает прямую противопоставленность Москвы – Петербурга, добавляя в автомифологию новый город (Полтаву). 
Рожденный в Петербурге советский прозаик с большой охотой делает Москву наследницей негативной части мифа города на Неве, пытаясь удержать положительную оппозиционность Ленинграда столице. В тотальной московизации писателей, выезжающих в командировки на большие стройки, М. М. Зощенко, связанный с провинциальным пространством, оказывается на первый взгляд вне первостепенных явлений. Однако отдельная глава «История одной перековки» в книге «Беломорско-Балтийский канал имени Сталина. История строительства» [7] (право на индивидуальное слово в книге получил еще М. Горький, написавший «директивные предисловие и послесловие» [16, 757]) доказывает лишь особый (вне общности) угол зрения идущего в ногу со временем М. М. Зощенко. Московский же миф для него восходит в структурной основе к парадоксальному петербургскому соединению положительного и отрицательного. В беспокойстве автора о возможном появлении отапливаемых московских трамваев угадывается модель развития столицы, преодолевающей условности города на Неве и в скором времени поглощающей Европу, а в дальнейшем и весь мир (ср. соревнование с Америкой). Поэтому выбранная М. М. Зощенко позиция вне Москвы позволяет писателю чутко реагировать на метаморфозы нового мира.

Необходимо отметить, что противостояние столицы и провинции не ново. Например, у Ю. К. Олеши в дневниковых записях рядовая оппозиция между столицей и провинцией решается стиранием границ за счет того, что столица опускается до уровня провинции: Москву заполнили провинциалы, диктующие свои порядки. Ю. К. Олеша горд быть автором МХАТа, но это теперь другой театр. Метерлинк и А. П. Чехов были авторами прошлого (ср. дневниковую запись Ю. К. Олеши о том, что никто не смел даже допустить мысли о том, что Маяковский может побывать во МХАТе, оценивавшемся как знак старья и прошлого).

Изменение качества не только театра, но всей столицы беспокоит Ю. К. Олешу, потому что трудно теперь ответить на вопрос: «Где главный город нового мира?». Чтобы преуспеть в чем-либо и перевернуть Землю, надо знать точку опоры, определить которую очень сложно в трансформациях бытия.

Понятным в этом плане становится образ Москвы, который создает С. Д. Кржижановский в «Возвращении Мюнхгаузена», где русская столица в представлении окружающих – это мир наизнанку, вверх ногами. Такой мир возвращает к проблеме инфантилизации советской культуры, так как перевернутый мир видит ребенок. Тем интереснее аксиологические мутации: в пику традиционному пониманию подземного мира в качестве инфернального соцреализм, поэтизируя сферу метро, совершает кардинальный переворот верха и низа. На уровне метродискурса пространство под Москвой прекрасно, оно должно произрасти изнутри и вытеснить привычный образ надземной столицы [14]. 

Москва – сердце Родины – первая претерпевает изменения и диктует правила для всей страны. Само нахождение в этом пространстве тела отца революции свидетельствует об особом статусе столицы. «Табу, налагаемое на человеческое, сообщает сакральному всеохватывающий объем и не оставляет никакого места для профанного (не убегающего в трансцендентность, читай: в «Светлое будущее») существования. В то же время сакральное, будучи омниосакральным, не имея специфицирующей его противоположности, подвергается профанизации» [15, 18]. В этой связи центр мира, имеющий иное качество, из мира изымается: «Россия – провинция. И вот где-то над нею – столичность. Столичность – предел устремлений» [12, 43].

Главной точкой в этом пространстве для одессита Ю. К. Олеши становится самое дорогое питейное заведение города Москвы:  «Кафе «Националь» Юрий Карлович довольно часто посещал в свободное время. Он стал тем огоньком, на который бежали люди, представлявшие творческую интеллигенцию Москвы… провести в присутствии Юрия Карловича вечер считало за счастье бесчисленное множество людей» [5, 61] (об этом же [5, 68 и 126], [18, 387]). 

Очевидно, место (ресторан, из окон которого виден Кремль) выбрано не случайно.  Ю. К. Олеша занимает позицию дозорного, всегда приглядывающего за советской властью. Двойственное положение, избранное художником, с одной стороны, свидетельствует о его свободе позиционировать себя по отношению к Кремлю стерегущим, с другой, – цепко привязывая к месту, подчиняет обстоятельствам. Князь «Националя» зеркально власти устраивает фееричные застолья, имеющие карнавальную основу и определяющие скоморошно-шутовскую роль писателя.

В «Национале» все знали, кто он, и Ю. К. Олеша оправдывал ожидания, подыгрывая публике: «При нем всегда были папиросы, разодранный коробок спичек и рядом потертый, почти золотистого цвета, некогда коричневый портфель» [5, 100]. Подобное поведение отсылает к образу юродивого, ряд исследователей видит в этом попытку противостоять тоталитарному режиму.

В то же время происходит замена географического пространства идеологическим. Новый мир, хронологически организуя топографическое, замыкается в советском государстве. Простой человек не может пересечь его  границы, так как это приведет к изменению статуса. Для Ю. К. Олеши, как и М. М. Зощенко, невозможность поездки в желанную Европу связана с нежеланием таких изменений. Топика советского мира объясняется в документальной литературе: «…в путевом очерке двадцатых годов возникает бинарное противопоставление своего и чужого (чуждого) пространства, где чужое пространство заведомо негативно и служит для укрепления уверенности в совершенстве своего» [1, 898].

Выехать из советского пространства – значило признать за топосом Европы его чужеродность. Для художников слова обозначение Запад является оценочным, отсутствие перемещения объясняется иным его характером. Топика развертывается для них в нескольких плоскостях. Подобную аксиологически закрепленную многослойность видит  Ю. М. Лотман в русских средневековых текстах: «Движение в географическом пространстве становится перемещением по вертикальной шкале религиозно-нравственных ценностей, верхняя ступень которой находится в небе, нижняя в аду» [11, 212]. Для Ю. К. Олеши европейское является полюсом позитивного. Однако в парадоксальной устремленности на Запад автор «Зависти» остается в Москве.
Пространственно-временная организация мира мифологизируется. В «Книге прощания» Ю. К. Олеша пишет о том, что нельзя отличить факта от фикции, беллетристики от мемуаров. Происходит слияние искусства и жизни. «Уже к концу 1920-х годов становится все труднее (в функциональном смысле) провести грань между публицистикой и документальной литературой, с одной стороны, и художественной литературой, с другой. … Функциональное сближение жанров шло до тех пор, пока – к середине 1930-х годов, – казалось, не исчезли границы между ними» [8, 349].
Примеривая маску доморощенного философа, Ю. К. Олеша пишет про муху, которая, направляясь к потолку, не ощущает себя летящей вверх ногами, на потолок она опускается [12, 47]. Здесь обыгрывается мысль о том, что пространственные ориентиры зависят от точки зрения на них. 

Уход от конкретности наблюдается не только в мифологизации пространства, но и в «периферийно-центрической» устремленности от столицы. В этом аспекте показательны романы А. Г. Малышкина «Люди из захолустья» и А. Чистякова «Задворки». Ю. К. Олеша писал о том, что «[л]учше быть первым в деревне, чем последним в городе» [12, 44]. Хотя такая провинциализация пространства пугала автора столичного писателя.
На первый взгляд, совершенно иначе относился к столице бывавший за границей И. Э. Бабель: «Ведет оригинальный образ жизни, в Москве бывает редко. Живет в деревне под Москвой, у какой-то крестьянки. Проводит в деревне все время. Керосиновая лампа. Самовар. Простой стол и одиночество» [4, 197]. Такая позиция любопытным писателем выбрана не случайно. Москва для всегда тоскующего по родине одессита становилась способом добычи денег (см. сетования «обманутых» редакторов на взятые под обещанные произведения авансы).

В то же время топос власти всегда держал в напряжении автора «Конармии», служившего в ЧК: «Его жадность к крови, к смерти, к убийствам, ко всему страшному, его почти садическая страсть к страданиям ограничила его материал. Он присутствовал при смертных казнях, он наблюдал расстрелы, он собрал огромный материал о жестокости революции. Слезы и кровь – вот его материал. Он не может работать на обычном материале, ему нужен особенный, острый, пряный, смертельный» [4, 198].
Несмотря на выбранную в стратегиях бытового поведения роль постороннего, отношение И. Э. Бабеля к Москве открывает общие черты столичного города 1920–1930-х годов. В оппозиции к двойникам (Одессе, Петербургу) Москва наделяется с негативной семантической окраской и одновременно как город будущего обладала особым магнетизмом, лишающим жизни, но не отпускающим советских писателей (см. Постановление о журналах «Звезда и «Ленинград» 1946 г.).
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